Mi vecino y amigo

En la calle donde vivo no hay árboles. No es que sea muy larga, sólo hay unos 60 números, pero no hay ni un solo árbol. Lo curioso es que en mi calle hay de todo. Hay dos papelerías, “la Dorita y la Boston”. Hay un locutorio, dos peluquerías, una pollería y una empresa de ventanas que no hace mucho era una tienda de videojuegos, donde nos reuníamos los niños de los colegios de la zona a jugar al Street Fighter o al Mario Bros. Hay una autoescuela que antes fue una discoteca de “skinheads”. Hay una pizzería de dueños españoles y dos panaderías, un edificio de empresas abandonado y un local de intercambio de parejas. Antes había dos, pero el otro cerró. También tenemos un estanco que durante un tiempo fue de la madre de una compañera del colegio y dos supermercados. Hay una escuela de música, una ferretería de toda la vida, una rampa vertiginosa que lleva a un mecánico especialista en coches antiguos y dos bares de barrio, de los de menú a ocho euros. Pero por mucho que te fijes no verás ni un árbol.

Antes vivía en la calle de al lado, que estaba repleta de árboles y había una finca abandonada con un gran jardín donde crecía la vegetación de forma descontrolada y donde convivían vagabundos y gatos. Recuerdo que íbamos a una papelería que ya no exíste con mi vecino y gran amigo, que falleció hace poco, a comprar cromos o a mirar los cómics de Son Goku. El tipo del kiosko, del que ya no sé nada, era alto, flaco y serio, y tenía un bigote que le tapaba gran parte de la cara. Se llamaba Modest y siempre le decía a todo el mundo que lo que él quería era tener una librería. Aunque era pequeño, me daba cuenta de que conmigo no era tan antipático. Le tenía un gran aprecio a mi hermano por aquello de que era un “niño que leía”, y debía pensar que yo era igual. Aún guardo una caja de lápices Caran d’Ache (de los caros, vaya) que me regaló al hacer la comunión.

También recuerdo que a la salida del colegio mi madre me solía llevar a merendar una ensaimada tostada a la Granja Catalana, cuando aún no era moderna y tenía dos entradas. Me encantaba sentarme en la barra y ver como los niños se apelotonaban en la puerta que daba a una especie de despensa de chucherías y helados donde los propios camareros del café vendían “escalofríos” o “popeyes” a esos “niños bien” llenos de dinero para gastar.

Me acuerdo del parking donde mi padre tenía su moto. Por entonces me mareaba el olor a gasolina y no solía entrar, pero cuando lo hacía, corría para llegar a la moto antes que mi hermano y sentarme delante de aquella Norton con la que ambos soñábamos ser los nuevos Sito Pons. O el colmado al que iba con mi vecino, los dos sólos como chicos mayores, y comprábamos chucherías que muchas veces ni pagábamos porque nos las regalaban; o perdíamos las horas en la tienda de videojuegos, que por cierto se llamaba Game Over, donde había muchas teles con consolas y que por 25 pesetas podías jugar y discutir durante media hora.

Cuando paseo por estas calles, que aún siento muy mías aunque hayan cambiado tanto, no puedo evitar pensar en aquella época. Cuando vivía en la calle con árboles y todos los comerciantes me saludaban mientras iba al colegio con mi canguro, una andaluza dulce y mayor llamada Marina que me decía: “ A quién madruga Dios le ayuda”. Un corto paseo hasta el colegio que se me hacía eterno y  durante el cual esperaba encontrarme a mi vecino y amigo, que además iba a mi clase, para hablar de cualquier tontería que por entonces seguro nos parecía muy importante.

Gorka Ellakuría

 

Anuncios

5 comentarios en “Mi vecino y amigo

  1. Ivan F. Mula dijo:

    Felicidades, Gorka. Me ha encantado. Estoy emocionado, incluso. Te animo a que siempre que puedas escribas desde el corazon, como en este post. Un abrazo.

Deja un comentario (no es necesario que rellenes los campos del nombre y del e-mail)

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s